In torno del’ano mila e seissento e mila setessento, ghen’era i mosteri, che i zera sarai depì che na prison. Dopo che qualchedun ndea rento, no’l vegnea fora gnanca dopo de morto parché i lo interava là rento ntel semitero del mostero. Ma, el pedo ze che ghen’era fameie poarete, con tanti fioi e sucede che, de le volte, i ciapea un fioleto de pochi mesi de vita e i lo impiantea là rento ntel mostero par esser mónaco.
Alora, ghen’è stà un che l’è ndà rento ntel mostero ncora de picoleto, e no’l ga mai visto gnente de sto mondo parchè i vivea isolai. Là no ndea rento nissun de strànio, sol quili che i ndea rento par restar là fin morir. Fémene, alora, gnanca in pensamento. No i savea gnanca come che le zera fate. Aviuni no i vedea parché, nel quel tempo no ghen’era gnancora. La única roba che i podea aver contato col mondo, l’era scoltar el bordel del tren che el passea distante.
Ben, sto picoleto che gavemo parlà prima, el ga vivesto novanta tre ani là rento ntel mostero. L’era considerado un vero santo e, par quela, ntela ora dela morte, el superior el ghe ga dimandà se, vanti de morir, el gavea qualche desìdero. Lu el ghe ga dito cossita:
– Vanti de morir, mi volaria veder un tren, o na fémena.
Ciò, i superiori i ze deventai mati. Come far par menar rento na fémena ntel convento? Saria un scàndalo par tuta la ciesa. E menar rento un trem, pedo ncora parchè el convento l’era postà sora un monte.
I ga pensà, i ga pensà e i ga resolvesto de catar fora a vècia pi vècia e pi bruta de la redondesa, che alora non ghin saria perìcoli de qualche tentassion. Forsa de ndar in serca i ga catà fora na vècia sgherla, orba de un òcio, sol con un dente ntela banda drita, quìndese o vinti cavei e tuta inrugada su. I ghe ga metesto un fassoleto ntela testa, che la ze restada fora sol col naso e con un òcio parché la zera orba de quel’altro. Tuta coerta de in sima fin in fondo. I ga ciapà sto frate, i lo ga sentà nte una carega e i ga fato ndar rento ntela portaria del mostero sta vècia. Quando che lu el ga visto quel mestier li, el ga parlà cossita:
– Adesso posso morir in pace. Gràssie, Segnor, che vanti de morir go bio la gràssia de veder un tren.
E cossì l’è morto in pace.
